O quarto do dono

Make me fumble
Make me fall
Make my heart stop and start
To tremble uncontrollably
Let my eyes see fear make desire
Keep those who long apart
Forbid the kiss
And leave us innocent
Of the things some do in the dark

Tracy Chapman. O teto alto de prédio antigo, as paredes brancas do quarto dele a minha volta e o disco da Tracy Chapman me encarando, pedindo por uma vitrola. Não encontrei. Ele tinha vinis, mas não uma vitrola.

Make me remember
Make me forget
Make my mind unable
To force the body to do its will
Let it be right for belief and denial
To share a space in the heart and leave us only to imagine
About the things some do in the dark

Olhei a pilha de revistas, a janela aberta respirando, e a mim mesma, acordada, uma hora depois de ter ido dormir, às 6h da manhã. Procurei por fotos, algum resquício de realidade, qualquer coisa que eu pudesse tocar. Eu queria conhecer o dono do quarto.

Make me pretend
Make me expect
Things can go and come to pass
Without trial or tribulation
Let this life space and time
Leave my body with permanent marks
Faded scars and lines
But not a single impression
Of the things some do in the dark

Abri o armário, as gavetas arrumadas, e cheirei as roupas pra guardar um perfume de lembrança. Mexi na estante de post-its, discos e livros. "Memória de Minhas Putas Tristes"...

Let me be tempted
Let me be torn
But make my thoughts pure and not
Morally corrupt in form
Let us sleep tonight
Let innocence lie in our dreams and secret hearts
With burning desire
A need to know and do
The things some do in the dark

Num caderno, a vida dele nos meus olhos em versos de caligrafia preocupada. Não houve mal-estar pela minha invasão e falta de ética. Só Tracy me olhou naquela manhã.